
Auf Schmugglerkurs
DIE LEGENDE VOM RODEN GERD

Als um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts nach dem Anschluss des König-
reiches Hannover an den von Preußen gegründeten Zollverein auch hierzulande 
in der Region des Teufelsmoores die Grenzaufsicht zur nahen Hansestadt Bremen 
mit konsequenter Präsenz gehandhabt wurde, war es für die Torfschiffer aus dem 
Teufelsmoor äußerst gefährlich geworden, sich mit Schmuggelgut ein heimliches 
Zubrot zu beschaffen. Und doch gab es immer wieder Moorleute, denen es nicht 
an Mut und Verwegenheit mangelte, bei lohnender Gelegenheit aus dem bedrü-
ckenden Dasein eines „Torfsklaven“, wie sie ihr Elend zu benennen pflegten, auszu-
brechen. Zu diesen Teufelskerlen zählte zweifellos „de rode Gerd“, der allein schon 
durch seine kraftvolle und hünenhafte Gestalt entsprechendes Aufsehen erregte. 
Ein brandroter Haarschopf trug ihm das Attribut seines Namens ein. Die rechte 
Hand umkleidete ständig ein schwarzer Lederhandschuh, der nur die vordersten 
Fingerglieder unbedeckt ließ. Den Grund dafür gab Gerd auf Befragung mit einer 
unheilbaren Hautkrankheit an, die, wie er es unmissverständlich ausdrückte, allein 
ihn etwas anginge. Leicht aufflammende Streitbarkeit und wilde Leidenschaft be-
stimmten oft genug seine Handlungsweise, und der Branntwein tat ein Übriges. Die 
Dorfbewohner begegneten ihm mit großem Argwohn und bewusster Distanz. Im 
Gegensatz zu ihnen war es dem „Roten“ offensichtlich gelungen, ohne harte Arbeit 
zu Geld und Wohlstand zu kommen. Wie sonst, als auf unredliche Art und Weise, 
war so etwas möglich geworden, mutmaßten seine Nachbarn. Gerd galt als einer 
der gewieftesten Schmuggler der ganzen Gegend. Dieser Umstand wiederum ließ 
im Ansehen der Moorleute sogar Anerkennung, ja selbst Bewunderung aufkom-
men. Doch das Misstrauen überwog. Auch blieben viele Geschehnisse seiner heim-
lichen Unternehmungen unerklärlich und mysteriös. Seiner Kumpanen wurden die 
Grenzkontrolleure habhaft oder fischten sie als Ertrunkene aus dem Wasser.
Der „Rote“ aber verstand es mit großem Geschick, seinen Kopf immer wieder aus 
der Schlinge zu ziehen, und im Dorf wurde gemunkelt, seine rechte Hand sei in 
Wahrheit rot von Menschenblut, das er nie wieder abwaschen könne. Nur deshalb 
trüge er unentwegt seinen schwarzen Handschuh.

Freiwillig kam gewiss keiner seiner heimlichen Mitstreiter zu ihm. Deshalb borgte 
er wohlweislich in Not geratenen Leuten Geld oder übernahm deren Hypotheken, 
um sie in dieser Abhängigkeit bei Bedarf unter Druck zu setzen. Auch mit Alkohol, 
über den er reichlich verfügte, gelang es ihm oft genug, Ahnungslose zu Verspre-
chungen zu bewegen, die er dann notfalls mit Drohungen und Gewalt einforderte.



Die „hohe“ Zeit der Schmuggler brach alljährlich mit dem langanhaltenden Hoch-
wasser in den Herbstmonaten an. Bei „Groot Water“, wenn sich der Überfluss des 
Weserwassers in Lesum, Wümme und Hamme staute, und die Niederung zwischen 
Osterholz und dem Weyerberg einem großen See glich, aus dem nur noch die 
Hauswurten wie Inseln hervorragten, vermochten sie mit ihren flachgängigen Torf-
kähnen auch dort aufzukreuzen, wo sommertags die Rinder weideten.

Stürmische Oktobernacht im überfluteten Blockland! Immer nur für Augenblicke 
geben die dunklen flüchtigen Wolken das Mondlicht frei, in dem jetzt auch ein 
einzelnes Schiff unter vollem Segel zu erkennen ist. Schwer drückt die Ladung. Die 
aufgepeitschte Flut pulscht gefährlich über den Süllrand. Vier Männer hocken an 
Bord. Gischtfetzen treibt ihnen der Sturm ins Gesicht. Es ist das Schmugglerschiff 
des „Roten Gerd“. Bis zum Äußersten angespannt harrt der Erzschmuggler auf sei-
nem Posten aus. Jetzt wird die geborstene Stelle des Blockländer Deiches erreicht. 
Sie überqueren die Wümme. Auch drüben ist der Deich gebrochen. Er wird in ra-
sender Fahrt passiert.
Das weite St. Jürgensland liegt vor ihnen. Stur gen Osten geht der Kurs. War da 
nicht plötzlich ein dunkler Punkt in der nachtgrauen Wasserwüste zu erkennen? 
Treibendes Buschwerk? Ein schwimmender großer Erdklumpen?

Gerd greift instinktiv dem Steuermann ins Ruder und reißt das Schiff halb herum. 
Vier Augenpaare sind nun unentwegt auf den rätselhaften Gegenstand gerichtet, 
der ihnen immer näher kommt.
Urplötzlich tönt es: „Halt!“ Es ist das Boot der Grenzaufseher. Fortwährend schallen 
die Haltrufe zu den Schmugglern herüber. Gerd taucht zur Koje hinab, um, zu al-
lem entschlossen, seinen Kumpanen geladene Pistolen in die Hand zu drücken. Der 
Schnellsegler der Grenzaufseher ist nun bedrohlich nahe herangekommen. Doch 
immer noch suchen die Schmuggler ihr Heil in der Flucht.
Da krachen kurz nacheinander Gewehrschüsse. Kugeln zischen über sie hinweg 
und schlagen in das schwere geteerte Segel. Das Zollboot hat den Torfkahn er-
reicht. „Nun schießt doch endlich!“ fährt der „Rote“ seine Leute an. Doch die kau-
erten unbeweglich hinter den Säcken der Ladung. „Herr Gott, den kenn‘ ich ja! 
Warte roter Halunke, du wirst uns heute nicht entwischen!“, tönt es vom Zollboot 
herüber. Doch Gerd weiß eine Antwort. Zum Letzten entschlossen greift er zur 
schweren Ruderstange, drängt wütend auf den Rufer ein und wirbelt in wilden 
Schwüngen seine ungewöhnliche Waffe durch die Luft. Augenblicklich zerreißt das 
Holz das Segel und trifft mit hartem Schlag den Kopf des Angegriffenen, der vorn-
über plump ins Wasser stürzt. Jetzt heißt es:
Zeit gewinnen! Ehe die Aufseher den hilflosen Kollegen geborgen und das lädierte 
Segel notdürftig in Stand gesetzt haben, sind die Schmuggler längst im Dunkel der 



Nacht entschwunden.
Der vom „Roten Gerd“ so übel zugerichtete Grenzaufseher ist der einzige der Kon-
trolleure gewesen, der ihn erkannt hatte und ihm deshalb sein „Handwerk“ hätte 
legen können. Doch der schwebt jetzt in akuter Lebensgefahr und seine Gehirnver-
letzung ist so schwerwiegend, dass er wohl zeitlebens schwachsinnig bleiben muss.

Das Torfschiff der Schmuggler war vorsorglich für die Tat entwendet worden und 
dümpelt am nächsten Morgen mit beschädigtem Segel wieder wohl vertäut an sei-
nem alten Liegeplatz. Die Frevler bleiben unerkannt.

So kennt denn Gerd ein paar Wochen später auch keinerlei Skrupel, erneut sein 
Abenteuer zu wagen. Es ist in einer windstillen Novembernacht. Er und seine Kum-
panen müssen sich mit den Riemen mächtig ins Zeug legen, um den schwer belade-
nen Kahn voranzubringen. „Verdammt!“, fährt es Gerd über die Lippen, denn auch 
diesmal muss er entdecken, dass ihnen ein Zollboot auf der Spur ist. Noch scheint 
ihr Vorsprung zu reichen. Es muss ihnen gelingen, rechtzeitig an die flache Bruch-
stelle im St. Jürgener Deich zu kommen, die das tiefergehende Kielboot der Grenz-
aufseher nicht passieren kann. Doch die schwere Ladung macht ihnen zu schaffen. 
Rasch sind die Verfolger heran und versperren ihnen das Schlupfloch. Wieder ein-
mal tönt es: „Halt! Halt!“ Die Schmuggler suchen ihr Heil in Richtung Bremer Sei-
te. Schüsse krachen. Kugeln durchbohren die Bordwand. Wasser dringt ein. Das 
Schiff droht zu sinken. Mit letzter Kraft gelangen sie ans andere Ufer, wohin ihnen 
die Aufseher nicht folgen dürfen. Einer der Verfolgten springt ans Ufer und flüch-
tet über den Deich. Ein anderer wird an Bord tödlich getroffen. Den letzten seiner 
Begleiter stößt Gerd mit einem kräftigen Ruderschwenk über Bord, weil er von ihm 
Verrat fürchtet. Als dieser kurz danach wieder auftaucht, sich mit beiden Händen 
krampfhaft an die Bordkante klammert und laut um Hilfe fleht, verpasst ihm der 
„Rote“ einen kräftigen Hackentritt ins Gesicht, so dass er wie leblos unter Wasser 
verschwindet. Ehe das Zollboot herangekommen ist, hat sich der Übeltäter wieder 
einmal in Sicherheit gebracht. Gerade noch können die Beamten die Leiche des er-
schossenen Schmugglers an Bord nehmen, als auch schon das Schmuggelschiff mit 
allen Waren vor ihren Augen versinkt.

Im folgenden Jahr an einem Nachmittag im August, Torfschiffe segeln schon wie-
der vereinzelt gen Bremen, steht über der Wümme eine drohende Gewitterfront. 
Windstöße jagen über das Wasser.
Eiligst suchen die Schiffer den Schutz des nahen Ufers und machen dort ihre Kähne 
an Baumstämmen oder herabhängenden Zweigen fest. Doch keiner denkt daran, 
der Nässe auszuweichen und in die trockene Koje zu kriechen. Zu sehr sind ihre 
Blicke auf eine Szene gerichtet, die sich nur einen Steinwurf weit am jenseitigen 



Ufer vor ihnen abspielt. Unablässig bemüht sich dort ein anderer, mit seinem Boot 
auch in den Schutz ihres Ufers zu gelangen.

Regen und Wellenschlag dringen fortgesetzt in das schwerbeladene Fahrzeug, das 
von Minute zu Minute tiefer sinkt.

Und doch kämpft sich der Schiffer mit dem Mut der Verzweiflung näher und näher 
an die gespannt Ausharrenden heran. Mit ihren beladenen Schiffen können sie ihm 
selbst nicht zu Hilfe kommen.
So viel ist gewiss, sie müssen warten, bis sie ihm vielleicht ein Tauende hinüber-
werfen können.
„Minsch, dat is he!“ schreit plötzlich einer der Schiffer den anderen zu. Nums 
an‘ers as de „Ro‘e Gerd“!“ Wohl jeder von ihnen spürt jäh den inneren Zwiespalt, 
der jetzt arg zusetzt. Endlich die verdiente Strafe für all dessen Untaten. Doch im 
Kampf um Leben und Tod darf sich keiner der Hilfe entziehen. Ein Tauende wird 
geworfen. Es reicht nicht heran. Wieder und wieder wird es erfolglos versucht. Nun 
ist auch die Ladung deutlich zu sehen. Volle Säcke mit Salz, in die nach und nach 
Nässe dringt. Heftig schlägt noch einmal eine Welle ins Schiff, und wie ein Bleige-
wicht sinkt der Schmugglerkahn in die Tiefe.

Alsbald taucht der „Rote“ mit weit aufgerissenen Augen wieder auf. Wild fuchtelt 
sein hoch gestreckter rechter Arm mit dem schwarzen Handschuh. Ein gequälter 
Schrei! Nochmals wirft man ihm ein Tauende zu. Begierig hascht der Ertrinkende 
danach. Vergeblich! Dann verlassen ihn endgültig die Kräfte. Er wir hernach nicht 
wieder gesehen.

Ironie des Schicksals, im Jahr zuvor hatte der „Rote Gerd“ an jenem Ort auf grau-
same Weise seinen hilflosen Steuermann in den Tod befördert. Es ist eine von alten 
Weiden umstandene Stelle, die von den Torfschiffern für unergründlich gehalten 
wird. In eine bodenlose Tiefe sollen die hier Ertrunkenen hinabtauchen, um für 
immer dort unten zu bleiben.

Stürmische Nächte und flackernde Torffeuer bewirken fortan, dass die unheilvolle 
Lebensgeschichte des „Roten Gerd“ geheimnisvoll von Mund zu Mund getragen 
und zu einer düsteren Legende verwoben wird.
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